Durante la mayor parte de su vida, Linsey Chalmers, de 30 años, no pudo soportar estar junto al mar. Los acuarios tampoco estaban confinados como estanques. Una pecera provocará sudores fríos.
Incluso caminar por el pasillo de mariscos de un supermercado la dejaba temblando y sin aliento, y podía olvidarse de una cena de pescado con patatas fritas.
Porque, por extraño que parezca, Lynsey sufre de icteofobia: el miedo a los peces.
Él cree que todo empezó cuando tenía unos tres años, cuando casi se ahoga con una espina de pescado.
“Sé que a la gente le resulta gracioso, pero para mí el pescado es mi peor pesadilla”, dijo a The Mail on Sunday. ‘Cualquier cosa viva o muerta, en un tanque o en un plato, incluso un juguete, me asusta.
“Si veo un pez, siento pánico instantáneo, como si fuera a enfermarme; no puedo comer ni beber durante horas”.
‘Puede que suene extraño, pero ha cambiado mucho en mi vida diaria. Ni siquiera podía ver Buscando a Nemo con mi hijo.

Lynsey Chalmers, de 30 años, en la playa con su hijo Leo de dos años, solía correr gritando cuando veía un pez, hasta que encontró un tratamiento radicalmente nuevo en Amsterdam.

‘¡Incluso pude sentarme y ver Buscando a Nemo con mi hijo! Nunca imaginé lo lejos que he llegado’, dice Lynsey
Lynsey se encuentra entre los más de 10 millones de personas en el Reino Unido que sufren una fobia, una forma extrema de miedo que interfiere con sus actividades diarias. Pero un tratamiento pionero en Holanda cambió la vida de la madre.
Ahora, esta asistente administrativa de Paisley puede nadar en el mar, llevar a su hijo Leo, de dos años, al acuario e incluso cocinar palitos de pescado, aunque no llega a comérselo ella misma.
“He intentado muchas cosas para librarme de la fobia a lo largo de los años, desde mirar peces en tanques hasta intentar sentarme en un restaurante mientras mi familia come mariscos, pero esta fue la primera vez que funcionó”, dice.
“El progreso que he logrado es increíble”. La historia de Lynsey aparecerá en la nueva serie de seis capítulos de Channel 4, The Fear Clinic, que comienza el martes. Sigue a pacientes con fobias debilitantes a quienes se les ofrece una cura radical para las fobias desarrollada por el profesor Merrell Kindt, un neurocientífico holandés que ha estudiado la psicología del miedo durante más de 20 años.
Desde 2018, el equipo del profesor Kindt ha tratado a más de 2.000 pacientes que sufren de fobias extremas que van desde miedo a las arañas, las ratas y los espacios cerrados hasta los baños, el contacto visual e incluso los perros salchicha.
Su comportamiento brutal, llamado memerek, consta de tres etapas. En primer lugar, el paciente necesita estar expuesto a su miedo de alguna manera, reaccionando brevemente a su ansiedad para activar todas las conexiones cerebrales asociadas con ella.
Luego, se les administra un medicamento llamado betabloqueante. Comúnmente utilizado para tratar la presión arterial alta y la ansiedad, el medicamento bloquea los efectos de la hormona del estrés, la adrenalina, que hace que el corazón lata más lentamente y con menos fuerza.
Finalmente, el paciente regresa al día siguiente para una prueba donde enfrenta una vez más su miedo, para ver si el tratamiento ha sido exitoso.
En el 85 por ciento de los casos, afirma el profesor Kindt, sólo una ronda de tratamiento es suficiente para aliviar permanentemente los temores más graves.
Mientras tanto, el tratamiento tradicional de las fobias, que implica que los pacientes enfrenten su miedo repetidamente hasta que la ansiedad disminuya, tiene una tasa de recurrencia de alrededor del 60 por ciento.
“Es esta alta tasa de recaída la que me inspiró a desarrollar un tratamiento dirigido a los recuerdos de miedo en lugar de formar nuevos recuerdos”, afirma el profesor Kindt.
“Cuando se desencadena un recuerdo de miedo y se le da al paciente un fármaco que interfiere con el almacenamiento de ese recuerdo, la sensación de miedo se debilita”.
En el documental, los espectadores ven a Lynsey cuando le presentan un plato de marisco crudo, lo que la hace llorar. Pero, con manos temblorosas, finalmente le indicaron que tocara el plato. “Sabía que tenía que hacerlo por mi hijo”, dice. “No quiero transmitirle mi fobia y creo que será bueno para ella porque cuando crezca sabrá que su madre ha vencido sus peores miedos”.
Al día siguiente, después de tomar un bloqueador beta y dormir bien por la noche, Lynsey dice que estaba lista para otra sesión traumática. Sin embargo, para su sorpresa, pudo entrar en la habitación casi sin esfuerzo, incluso metiendo la mano en un tanque lleno de peces.
“No podía creer la diferencia en 24 horas”, dice. “Fue casi fácil enfrentar mis miedos de nuevo”.
Ahora, más de un año después, Lynsey dice que sus padres y su esposo Scott están encantados con su progreso.
‘He podido estar de pie en el mar con peces nadando en mis pies. ¡Incluso pude sentarme y ver Buscando a Nemo con mi hijo! Nunca pensé que llegaría tan lejos.’
Otras historias sorprendentes presentadas en The Fear Clinic incluyen a Ollie, que le tiene miedo a los globos. Una fobia infantil ocurre cuando Ollie queda atrapado en una habitación llena de adornos inflables para fiestas.
Otra paciente que apareció en el programa, Nina, sufre de amaxofobia: el miedo a ser pasajero en un automóvil.
También está Devereaux, nacido en Jamaica, quien descubrió que tenía fobia a los perros salchicha cuando se mudó al Reino Unido. Mientras tanto, Gary lidia con su fobia a las ranas, que lo ha obligado a luchar por su trabajo como jardinero.
Clínica del Miedo se transmite Los martes a las 20 hs por Canal 4.