El mundo está dividido en dos tipos de personas: las que siempre tienen la piel clara y las que sufrieron acné en la adolescencia.
Los ex nunca sabrán lo que es estar encerrado en tu habitación porque tu piel está tan magullada y enojada que no puedes enfrentar la lástima ni el odio de nadie.
Los hombres jóvenes a veces pueden eliminar los granos con carisma. Seamos realistas, el acné juvenil nunca frenó a Gordon Ramsay. Pero para las mujeres jóvenes, ser juzgadas tan despiadadamente por su apariencia puede resultar debilitante hasta el punto de provocar depresión.
Yo era la chica cuyo rostro estaba tan sucio que pensé que ningún chico me besaría, y mucho menos saldría conmigo. ¿Cómo puede alguien amarme cuando tengo granos en la espalda y el pecho y un gran bulto sin cabeza que aparece una y otra vez en la suave piel de mi escote?
Cuando tenía 16 años, me paraba durante horas frente al gabinete con espejo sobre el lavabo del baño, tratando de ver si había algún lugar listo para reventar.
La peor cicatriz de mi vida fue un forúnculo en la nariz la mañana de mi primera fiesta de adultos en Londres en 1985, cuando tenía 17 años.
A un fantástico amigo de la escuela se le pidió que fuera como acompañante de un estudiante de medicina al baile navideño de una facultad de medicina en Londres. Ella accedió a ir si yo también podía asistir como invitado de su amiga soltera. Localicé un vestido de cóctel negro ajustado de los años 50 y los planes iban bien… hasta que el Vesubio hizo erupción.
La frustración de mi cita fue evidente en el momento en que me vio. ¿Y quién puede culparlo? No me sorprendió cuando desapareció aproximadamente una hora más tarde en la noche con una linda estudiante de enfermería, dejándome sola.
Nunca antes ni después me había sentido tan solo o no amado.
Se podría pensar que en la era de la dermatología moderna la “cara de pizza” (como solíamos llamar al acné en la década de 1980) y el dolor que la acompaña prácticamente han desaparecido. Pero las nuevas clasificaciones mundiales de diagnóstico de acné muestran que el Reino Unido ocupa el octavo lugar entre 204 países del mundo; El 14 por ciento de los adolescentes británicos lo padecen.
Mis dos hijos (que ahora tienen 16 y 20 años) sufren de acné leve. Pero el malestar de mis hijos no es nada comparado con el de una de mis sobrinas que, a pesar de su evidente belleza, se siente frustrada cada vez que aparecen manchas.
Lo siento por mi yo más joven: todo el tiempo perdido en la miseria y aplicando capas de maquillaje cuando un buen dermatólogo podría haberme ayudado antes.
Cuando tenía 16 años, me paraba durante horas frente al gabinete con espejo sobre el lavabo del baño, tratando de descubrir qué lugares estaban listos para estallar, lo que podría ser un breve y catártico “¡te tengo!”. – pero en general hace que mi piel se rebele aún más.
Probé todas las lociones disponibles: Clearseal, Dettol, TCP, incluso lejía para el baño, pero nada funcionó. De hecho, la lejía y el Dettol se autosabotearon dejando terribles costras y algunas cicatrices que permanecen hasta el día de hoy. Una parte de mí quería quemarme la piel, porque se estaba rebelando contra mí.
Cuarenta años después puedo ver que la genética, las hormonas y la dieta fueron los impulsores, no las “bacterias”, como creo, para mi profunda vergüenza. Lo que más recuerdo es cómo mi piel pecosa me diferenciaba de mis amigas más cercanas. Para ellas, el maquillaje era más una elección que una necesidad. Yo diría que dediqué unos 25 años de mi vida a buscar las mejores bases para pieles claras con un toque de amarillo oliva.
Me las arreglé para cubrir el desorden de mi cara, pero, a medida que avanzaba la noche, las manchas estallaban y me llenaba de miedo la idea de que un hombre atractivo me viera.
La cita que tuve con un actor ahora famoso cuando tenía 18 años tuvo que abandonar el “¿Te gustaría subir a tomar una copa?” Etapa, porque me avergonzaba de mi piel real y en carne viva.
Mis días de estudiante en Oxford se vieron empañados por brotes que me hicieron sentir tan horrible que fingí volver a casa por unos días, antes de arriesgarme a que me vieran.
Sin embargo, consulté a un médico de cabecera. Me recetó un antibiótico suave que tomé durante cinco años y que redujo la mayoría de las erupciones volcánicas. Cuando dejé la universidad, también descubrí que tomar el sol y las tumbonas eliminaban el peor acné y decidí que prefería arriesgarme a sufrir cáncer de piel antes que parecerme a la superficie de la luna.
Cuando conocí a mi marido Angus en la revista GQ, donde él era editor adjunto, yo podía ser razonablemente atractiva siempre que llevara maquillaje.
Aceptada y amada, con cicatrices y todo, significaba que ya no estaba enojada por la batalla con mi piel. Cuando me convertí en editora de la revista The Erotic Review a la edad de 27 años y me pidieron que participara en una sesión de fotos sexy para promocionar la publicación, nadie se sorprendió más que yo. Pronto descubrí que un buen maquillador puede hacerte parecer una estrella de cine. No fue hasta que cumplí 40 que finalmente me deshice de la idea de que tratar mi mala piel como un trastorno importante era engrandecerme.
Como regalo de “la vida comienza”, acudí a un dermatólogo de Harley Street. Diagnosticó acné y rosácea y le recetó Skinoren (que contiene ácido azelaico) que provocó una transformación inmediata. Nunca volví a experimentar el mismo grado. Creo que una ligera aplicación de crema hidratante con color puede incluso hacer que desconocidos me digan que tengo una “piel estupenda”.
Pero lo siento por mi juventud: todo el tiempo perdido en la miseria y aplicando capas de maquillaje cuando un buen dermatólogo podría haberme ayudado antes.
Nadie sugirió nunca que todavía te encuentres lidiando con granos en la mediana edad. Y el único remedio “milagroso” del que he oído hablar es Roaccutane, que se sabe que tiene efectos secundarios graves en algunos usuarios. Pero aquí hay noticias reconfortantes para las mujeres cuyas vidas se ven miserables por el acné. Cuando llegas a la menopausia, tengo 56 años, esa piel grasa y rebelde comienza a secarse.
Mientras que tus amigos de la rosa inglesa pueden encontrar su epidermis surcada de líneas finas, la tuya puede no tener arrugas. Mi dermatólogo dice que es una ventaja que puede derivarse de tener una piel más gruesa y, a menudo, me dicen que parezco más joven para mi edad, aunque no hay cambios.
Así que aquí tienes una buena noticia para las manchas: ¡te ahorrarás una fortuna con Botox y obtendrás el lujo que conlleva el sufrimiento!