Mi marido y yo organizamos recientemente una cena. Vivimos en una zona remota, por lo que varias parejas se quedaron a pasar la noche.
‘¿Te parece bien si llevo a mi acompañante, Spencer?’ preguntó un amigo.
“Cuantos más, mejor”, respondí.
Pero cuando apareció el viernes por la noche, Spencer no era el compañero de cena atractivo y simpático que había imaginado, sino un Yorkshire terrier desagradable e incoherente.
Mi amiga trajo a su yuppie, un Yorkshire terrier incontinente, a nuestra cena.
Mi amigo insistió en que no lo podían encerrar en el cuarto de botas (lo cual era “demasiado traumatizante”) y lo sostuvo en su regazo durante la cena, alimentándolo con rebanadas del costoso bistec que había comprado para mis invitados.
Le pedí que no la llevara arriba, pero la llevó a su cama.
Cuando cambié la cama después de que ella se fue, descubrí que el perro había roto la nueva sábana de lino y mordido la esquina de la colcha.
Todo lo cual cimentó una opinión persistente: no soy un amante de los perros y nunca lo seré.
Odio la forma en que saltan hacia ti (“¡Solo está siendo amigable!”). No soporto el olor, el olor y el desorden, y estar constantemente corriendo olfateando algo cuando quieres sentarte y relajarte.
Sus ojos suplicantes de cachorrito no me derriten. No creo que sean lindos, no, ni siquiera cuando eran cachorros.
He perdido la cuenta de que alguien me dice que no he ‘conocido al perro adecuado’, pero simplemente está perdiendo el tiempo.
No me han mordido y no les tengo miedo, pero simplemente no lo hacen por mí. Y, en secreto, creo que hay mucha gente que, como yo, sólo tolera a los perros de sus amigos porque tenemos miedo de decir algo.
Los británicos nos enorgullecemos de ser una nación de amantes de los perros, y que no les gusten se considera un defecto de carácter más que una elección perfectamente aceptable.
“Creo que hay mucha gente que, como yo, sólo tolera a los perros de sus amigos porque tenemos miedo de decir algo”, escribió Tess.
Mientras crecía, mi familia nunca tuvo un perro y, francamente, me sentí aliviado. Cuando mis propios hijos eran adolescentes, rogaban constantemente por un cachorro y finalmente cedí con la condición de que lo cuidaran, lo entrenaran y lo sacaran a pasear.
Por supuesto que no, así que nueve meses después llevé el perro a la granja donde lo compramos.
Llámame insensible, pero quedarse con el perro fue injusto. Necesitaba entrenamiento y atención adecuados y yo no estaba preparada para dárselos.
Ahora que mis hijos son mayores y están fuera de casa, disfruto decorando con alfombras color crema y sofás pálidos, y los perros no son bienvenidos.
Admito que hay accidentes ocasionales (yo mismo he derramado algún vaso de vino tinto), pero cuando hay perros cerca, siempre ocurren accidentes. No quiero pelos por todos mis muebles ni olor a pelo mojado en mi sofá.
A algunas mujeres no les gustan los niños. Tenía amigas que me pedían que me quedara en mi casa cuando nos reuníamos para almorzar, incluso cuando todavía estaba amamantando, y nunca me molestó. Entonces, ¿por qué me tratan como Cruella de Ville por no gustarme los perros?
Sé que muchas personas, especialmente las mayores o las solitarias, aman a sus perros más que a cualquier ser humano. Simplemente no me presiones.
Es terriblemente egoísta y arrogante asumir que todo el mundo ama a tu “bebé peludo” tanto como tú. Porque, créeme, no es así.
Y antes de protestar, sigue leyendo para detectar señales de que tu amigo odia en secreto a tu perro. Vea si puede decir honestamente que ninguno de ellos toca la fibra sensible.
No acariciarán a tu perro correctamente
Es raro que podamos evitar por completo acariciar a nuestra mascota. Pero cuando la sociedad educada lo exige, mantenemos nuestras caricias ligeras y fugaces, más una palmadita que un roce total. Apuntaríamos a la mitad de la espalda o a la parte superior de la cabeza, y ciertamente no alrededor de la línea de la mandíbula. La baba debe evitarse a toda costa.
Lávate las manos y ten cuidado con el cabello.
Los que no somos amantes de los perros tendemos a tener mucho cuidado al quitarnos el pelo de la ropa.
Obligados a dar nuestras caricias simbólicas, nos lavaremos las manos lo antes posible.
También seremos muy cautos a la hora de quitarnos el pelo de la ropa y nunca alimentaremos directamente al perro.
Intenta mantener la distancia
Cuando estamos con un perro, siempre nos sentamos lo más separados posible.
Conduciremos nosotros mismos hasta un lugar en lugar de estar en su apestoso auto para perros. Y nunca nos detenemos por el perro de un extraño.
Nunca sugiera un lugar que admita perros
Siempre será el amigo que te sugiera un lugar apto para perros o un restaurante elegante en el parque.
Elegirán un fin de semana grupal en Milán o París en lugar de los Cotswolds, por lo que no podrás traer a tu travieso perro.
Siempre recomendaremos un lugar que admita perros o un restaurante elegante encima del parque.
Quieres mantener a Rover a la cabeza
Si tenemos que salir contigo y tu perro, dices: ‘¿Lo dejo suelto para salir a correr?’ Será recibido con vacilación.
Nuestro temor es que cuando nos persigan, se abalanzarán sobre nosotros con sus patas embarradas o nos veremos obligados a perseguirlos.
¡Tu perro se mantiene alejado de nosotros!
De la misma manera que una persona puede saber si no te agrada, un perro se apresura a olfatear si no eres un fanático (incluso si sus dueños no lo saben).
Si a tu perro no le agrada tu amigo, créeme, ¡el sentimiento será mutuo!
The New House de Tess Stimson, publicada por Avon, ya está disponible.