Mi hija tenía seis semanas, estaba acostada en el cambiador y cuando me incliné sobre ella sonrió por primera vez.
La ola de amor que me invadió fue literalmente impresionante, la emoción más poderosa de mi vida. Supe en ese momento que haría cualquier cosa por esta pequeña criatura frente a mí, incluso dar mi vida.
Suena melodramático pero fue un momento sísmico: un amor que realmente lo conquistó todo.
Estoy segura de que muchas madres han sentido el mismo tsunami de amor.
Es lo que te ayuda a superar las noches de insomnio, los llantos ruidosos y, en el momento en que te enfrentas al cansancio interminable de la maternidad, te das cuenta de que estás teniendo una conversación significativa con tu lavadora.
Daisy Goodwin, de 6 años, con su madre Jocasta Innes y su media hermana Tabitha en 1967
Daisy con su hija menor Lydia, que ahora tiene 24 años.
Es la red de seguridad evolutiva la que de alguna manera hace que valga la pena. Actualmente existe una “prueba” científica de que los sentimientos de los padres son más profundos que cualquier otra emoción.
Una universidad de Finlandia reclutó a 55 personas de entre 28 y 53 años que tenían al menos un hijo y estaban todos en una “relación de pareja amorosa”. Había veintisiete mascotas. Se sometieron a escáneres cerebrales por resonancia magnética mientras se reproducían grabaciones de actores leyendo escenas diseñadas para evocar sentimientos de amor, entre ellas: ‘Tu hijo corre hacia ti alegremente en un prado soleado. Sonríen juntos y los rayos del sol brillan en sus rostros. Sientes amor por tu hijo.’
El investigador Partili Rinne de la Universidad Espoo Aalto en Finlandia, que dirigió el estudio, dijo: “En el amor de los padres, al imaginar el amor, había una activación en el área del cuerpo estriado, en lo profundo del sistema de recompensa del cerebro, y esto no se observó en nadie”. Otro tipo de amor.’
Otros tipos de amor probados son el amor romántico, la amistad, el amor por extraños y el amor por las mascotas y la naturaleza. Puede que algunos dueños de mascotas se muestren escépticos ante los hallazgos, pero, para mí, es cierto. Los niños son lo primero.
Por supuesto, no todas las mujeres se sienten impactadas por ese sonido atronador del amor maternal que significa que nada se interpondrá entre usted y su hijo. Muchas sufren depresión posparto que interfiere con el vínculo afectivo, empeorando mil veces el estrés de la maternidad temprana. Pero, al final, la mayoría de estas mujeres encuentran esa conexión tan importante.
Sin embargo, lo sé muy bien, hay algunas mujeres que aman a sus hijos pero no los ponen en primer lugar. Mi madre, la escritora Jocasta Innes, fue una de ellas.
Estaba casada, tenía dos hijos menores de cinco años y vivía en una casa georgiana en el sur de Londres, cuando fue a una fiesta en Islington y conoció a un hombre del que se enamoró apasionadamente.
A los 26 años, era seis menos joven y era un novelista que vivía en la cama. Eran de mundos diferentes. Estudió en Cambridge, estaba casada con un productor de cine y tenía una vida social vigorosa.
Joe Potts, que se convirtió en mi padrastro, era un joven enojado de Newcastle (eran los años 60), que publicó dos oscuras novelas cómicas. Pero la atracción fue intensa y comenzaron una relación.
Mi madre sintió que había conocido al amor de su vida y decidió dejar a mi padre y mudarse con Joey. Hasta ahora, todo es comprensible. Muchos matrimonios terminan cuando uno de los cónyuges se enamora de otra persona y todavía es común que los hombres dejen a sus esposas e hijos por una nueva mujer.
Es mucho menos común que una mujer abandone a su marido y a sus hijos. Pero eso es lo que hizo mi madre. Más tarde afirmó que “no tenía otra opción”, que no tenía dinero para llevarme a mí, que entonces tenía cinco años y a mi hermano de dos, con ella.
Estaba amargada por el divorcio y decía que el tribunal la discriminó porque ella fue la que se fue y mi padre podía permitirse mejores abogados.
Daisy está con su madre Yocasta, casada y con dos hijos menores de cinco años, cuando va a una fiesta y conoce a un hombre del que está apasionadamente enamorada.
Jocasta (en la foto con Daisy) dejó a su esposo e hijos por otro. Más tarde afirmó que no tenía dinero para llevarse a Daisy y a su hermano con él.
Al padre de Daisy se le concedió la custodia de sus dos hijos y, a partir de entonces, nunca volvieron a vivir con su madre, excepto para verse todos los fines de semana y la mitad de las vacaciones.
Cuando Yocasta dejó a su marido, hubo un tiempo en el que las esposas infieles eran representadas como mujeres vestidas de escarlata, mientras que los maridos descarriados simplemente obedecían a sus instintos naturales.
Estoy seguro de que todas estas cosas eran ciertas. Esto fue antes del divorcio sin culpa y las esposas infieles eran representadas como mujeres vestidas de escarlata, mientras que los maridos descarriados simplemente obedecían sus instintos naturales.
A mi padre nos dieron la custodia de mi hermano y de mí y, después de eso, nunca volvimos a vivir con mi madre, excepto para vernos todos los fines de semana y la mitad de las vacaciones.
La narrativa de mi madre de que “hice lo mejor que pude para obtener la custodia pero el tribunal estaba en mi contra” fue una que acepté sin cuestionarla, hasta el día en que experimenté ese extraordinario momento de maternidad con mi propia hija. Fue un momento de intensa alegría, pero también teñido de ira.
Cuando me di cuenta de que nada era más importante para mí que mi bebé, no podía entender por qué mi madre decidió dejar atrás a su hijo de cinco años y a su pequeño. Sé que ella nos amaba, tengo fotos de ella brillando con mi hermano cuando era bebé y conmigo cuando era bebé, pero el amor que sentía por nosotros no era tan fuerte como el amor apasionado que sentía por su novio.
Recuerdo cargar a mi propio bebé y preguntarme por qué no nos llevaba con él. Pero mi madre se enamoró de un joven postrado en cama.
Tener dos hijos pequeños era incompatible con su apasionada relación. O mi madre estaba presa de una emoción física tan absorbente que no había lugar para nada más o no sentía por sus hijos el mismo amor abrumador que yo sentía por mi hija.
Fue tan doloroso que la madre que tanto amaba no nos amaba lo suficiente como para conservarnos. Ella tomó una decisión y no incluyó a sus hijos.
Durante años, me pregunté si había algo en mi forma de ser cuando era niño que le impedía sentir lo que yo sentía por mi propio hijo. Pero con mucha terapia me di cuenta de que él era el adulto en la situación y yo era solo una niña. Él fue quien decidió irse y yo no tuve nada que ver.
Hay una parte de mí, una parte feminista, que piensa que las mujeres tienen derecho a no ser maternales, que no tienen que definirse como madres primero y todo lo demás después.
Los hombres dejan a sus hijos y forman una segunda familia todo el tiempo. Por eso no quiero estigmatizar a mujeres como mi madre. Se necesita coraje para empezar así.
Hay un dicho francés que dice que “los hijos de los amantes son huérfanos”. A las parejas que tienen relaciones profundas puede resultarles difícil priorizar a los niños.
Y ser madre es difícil. Puede ser casi imposible si no sientes la necesidad de amar a tus hijos cuando son pequeños. Es esta tremenda sensación de alegría y propósito lo que hace que la maternidad sea tan gratificante. Sé que me hizo darme cuenta de que quiero la felicidad de mi hijo más que la mía propia.
Por supuesto, quienes no son padres pueden sentirlo intensamente, pero creo que es difícil ser padre si no lo sientes.
Ya no me siento enojado con mi madre, sólo me siento triste porque ella nunca tuvo la oportunidad de experimentar la felicidad duradera que encontré en mis hijos.
Su segundo matrimonio duró aproximadamente 12 años y luego se mudó con otra persona, pero esta vez se llevó a sus hijos (mis hermanastras) con él. Quizás aprendió algo. El amor romántico puede terminar tan pronto como comienza, pero los sentimientos que tienes por tus hijos duran toda la vida.
- La nueva novela de Daisy Goodwin, Diva, ya está disponible en edición de bolsillo Publicado por Jefe de Zeus el 13 de septiembre