Lagos Mammoth, California – Si todos los trabajadores de servicios nacidos en México en esta próspera ciudad turística en la Sierra Nevada de California se quedaran en casa y no trabajaran por solo un día, la pujante economía del turismo probablemente sería más fuerte que la de los esquiadores primerizos en pistas nevadas para expertos.
La mayoría de los restaurantes no tendrán personal, dicen los residentes. Los hoteles y Airbnbs correrán la misma suerte. Los proyectos de construcción en este elegante destino de esquí pondrán fin a la rutina.
“Creo que será como una de esas películas de zombies”, dijo José Díaz, de 33 años, de Sinaloa, supervisor en Stove, un acogedor lugar para desayunar en el centro.
Como muchos otros que se mudaron aquí desde pequeños pueblos de México, Díaz no vino a esquiar. Escuchó por rumores que Mammoth era un buen lugar para ganar un sueldo fijo.
Las cocinas de los restaurantes y las salas de descanso de los hoteles en Mammoth Lakes bullen con la idea de una huelga de un día de trabajadores latinos para demostrar la dependencia de la ciudad de la mano de obra importada.
(Brian van der Brugge/Los Angeles Times)
Eso fue hace 14 años. Ahora, Díaz y su esposa (ella es de Guadalajara y se conocieron trabajando en un restaurante gigantesco) están aquí legalmente, dijo. Tienen dos hijos nacidos en Estados Unidos y recientemente compraron un condominio en la ciudad.
Pero, como casi todos en esta comunidad alpina de unos 7.000 habitantes, tienen amigos y familiares que estarían en riesgo si el presidente electo Donald Trump anunciara planes para deportar a millones de inmigrantes indocumentados.
Los lugareños no saben cómo responder exactamente. Algunos trabajadores dijeron que contaban con que Trump, con su experiencia empresarial, adoptara una postura más suave respecto de ciudades turísticas como Mammoth y South Lake Tahoe, cuyas economías quedarían devastadas por las deportaciones masivas.
Otros pidieron algo más proactivo: las cocinas de los restaurantes, las salas de descanso de los hoteles y los chats grupales bullían con la idea de que los trabajadores latinos realizaran una huelga de un día para demostrar la dependencia de la ciudad de la mano de obra importada.
El alcalde Chris Bubser dijo que simpatizaba con la creciente preocupación en torno a las deportaciones, pero esperaba que no se materializara una huelga.
“Me siento mal por los dueños de negocios, porque no hacen estas terribles amenazas y permanecen inactivos”, dijo Bubser.
Mientras los funcionarios estatales y locales de California lidian con las posibles consecuencias de las deportaciones propuestas por Trump, la atención habitual ha estado en las comunidades agrícolas del Valle Central, donde se cree que casi la mitad de las personas que trabajan en los campos y huertos son indocumentadas.
Pero los costosos códigos postales también son vulnerables, y es difícil imaginar un lugar en el estado que sufriría más que Mammoth Lakes si un porcentaje significativo de sus trabajadores inscritos desaparecieran repentinamente.
Los residentes de Mammoth Lakes dicen que su ciudad turística quedará destruida si se produce la deportación masiva de trabajadores indocumentados, que proporcionan la mayor parte de la mano de obra.
(Brian van der Brugge/Los Angeles Times)
Porque casi todos los turistas que llegan a este resort de renombre internacional son profesionales de cuello blanco. Y quienes poseen propiedades son, en general, inversores inmobiliarios, esquiadores con suficiente dinero para permitirse una segunda casa o jubilados acomodados que se han dirigido a las montañas para escapar de la congestión de las ciudades costeras. Es probable que ninguno de ellos responda a anuncios de búsqueda de ayuda para cocineros y conductores de quitanieves.
Entonces, los inmigrantes terminan haciendo la mayor parte del trabajo.
Aproximadamente un tercio de la población de Mammoth es hispana, según la Oficina del Censo de EE. UU., y más de la mitad de los estudiantes del sistema escolar público local provienen de hogares de habla hispana.
Muchos de los latinos de la ciudad son ciudadanos o titulares de tarjetas verdes, algunos de ellos provienen de familias que han vivido aquí durante generaciones. Pero los residentes estiman que al menos la mitad se encuentran en el país ilegalmente. No son difíciles de encontrar.
En una tarde fría reciente, alrededor de media docena de personas estaban quitando la nieve de un edificio de oficinas comerciales en el centro. El dueño de la empresa techadora pidió ser identificado únicamente como Julio, ya que es indocumentado. Dijo que ha estado trabajando en la construcción en Estados Unidos desde 1989, principalmente en Mammoth Lakes.
Su empresa tiene 15 empleados, dijo. También tiene tres hijos, todos ciudadanos estadounidenses; El mayor es un oficial de la Patrulla de Caminos de California.
Duda del beneficio de una huelga de un día de trabajadores latinos: “El propósito de hacer esto es mostrar que la mano de obra hispana es necesaria, pero estoy seguro de que todo el mundo ya lo sabe”, dijo encogiéndose de hombros.
Señaló las nevadas récord en el invierno de 2022-23, cuando los propietarios estaban desesperados por quitar la nieve de sus techos antes de que sus casas colapsaran.
“No he visto a muchos estadounidenses, ya sabes, blancos, en ese techo”, dijo Julio.
No está demasiado preocupado por las conversaciones sobre deportación, dijo, en parte porque no ve ningún sentido en preocuparse por algo que no puede controlar. Pero también dijo que cree que Trump es un hombre de negocios racional que debe saber cuánto aportan los trabajadores indocumentados a la economía.
Y Trump está en la construcción, bromeó Julio, así que “estoy seguro de que también hay algunas personas indocumentadas trabajando para él”.
De hecho, durante la campaña, Trump destacó a Julio por hacer comentarios despectivos sobre los mexicanos, diciendo que piensa que Trump es “un presidente bastante bueno”. Julio dice que tiene razón al deportar a las personas que cruzan la frontera ilegalmente “en busca de cosas gratis”.
“He estado trabajando duro”, dijo Julio. “Pago todas mis facturas médicas de mi bolsillo, mi dentista, mi visión. No conseguí ninguna vivienda para personas de bajos ingresos porque no pensé que la necesitara”.
Espera que Trump prescinda de trabajadores como él, que “fortalecerán al país”, dijo. Pero le parece bien desterrar a los vagos.
“Quienes no puedan beneficiar al país, expulsenlos”, afirmó.
Para otros, la asombrosa amplitud de la amenaza de Trump de deportar a 11 millones de residentes indocumentados en Estados Unidos es aterradora. Les resulta difícil imaginar cómo una red de arrastre de este tamaño podría hacer reflexionar sobre los méritos de campos individuales.
Una secretaria del sistema escolar de Mammoth, que pidió ser identificada únicamente como María, es una de esas personas preocupadas.
Dijo que vino de México con su madre cuando era niño y desde entonces se le concedió la ciudadanía estadounidense. Pero su marido, que ha trabajado en Mammoth Construction durante más de 20 años, es indocumentado.
Fue sorprendido cruzando la frontera ilegalmente cuando tenía 14 años y no ha podido “adaptar su situación”, afirmó.
María y su esposo tienen tres hijos, todos nacidos en Estados Unidos. Uno está a punto de unirse al ejército, dijo. Pero los niños siguen las noticias y escuchan los chismes en la escuela y su ansiedad aumenta.
“Mi hijo de 10 años está aterrorizado de que el nuevo presidente diga que va a echar a todos”, dijo María.
Además de trabajar en la construcción, su esposo trabajó como conductor de autobús para el distrito escolar y recientemente comenzó su propio negocio de remoción de nieve. Tiene un Número de Identificación Individual del Contribuyente, o ITN, un documento emitido por el Servicio de Impuestos Internos a ciudadanos extranjeros (incluidos inmigrantes indocumentados) para que puedan pagar impuestos como todos los demás.
“Es un tipo responsable, trabajador, sin antecedentes desagradables”, dijo María.
Hace unos años su riñón falló. Pudo someterse a diálisis y, finalmente, a un trasplante, gracias al seguro médico que María recibió a través de su trabajo en el distrito escolar. Pero ahora depende de medicamentos muy específicos para sobrevivir, dijo María.
Si la deportan y tiene que regresar a su pueblo en Michoacán, a María le preocupa perder el acceso a medicamentos que le salvarán la vida.
“La gente muere por cosas como esta en México”, dijo.
Como muchos funcionarios encargados de hacer cumplir la ley en California, la sheriff del condado de Mono, Ingrid Brown, dijo que no ayudará a deportar a los residentes indocumentados. Pero le preocupa que el miedo a los agentes federales de inmigración impida que las personas recurran a ella en busca de ayuda si han sido asaltadas, agredidas por una pareja romántica o victimizadas de alguna otra manera.
“Si tienen miedo de que lo deporten o de que los separen de sus hijos, no llamarán”, dijo Brown.
Por el momento, dijo Brown, se muestra escéptico de que las redadas realmente se materialicen. “No creo que tengan ningún plan. Creo que todo fue una palabrería”, afirmó.
Aunque no hay nada que pueda hacer para detener a los agentes federales si aparecen, dijo, las noticias viajan rápido en un pueblo pequeño, y cree que los forasteros que no conocen la situación del terreno tendrán dificultades para alcanzar a los lugareños que casi con seguridad voluntad. ellos estaban viniendo
También cree que la perturbación de la economía será tan grave que los funcionarios de inmigración recibirán poca ayuda de otros en la ciudad. De una manera u otra, casi todos aquí dependen de los inmigrantes.
“La gente piensa que las ciudades turísticas como Mammoth están llenas de gente rica jugando”, dijo Brown. Pero son los inmigrantes quienes hacen todo el trabajo y mantienen la “industria viva”.